Хираяма ведет размеренную и строгую жизнь в мегаполисе, где он трудится уборщиком общественных туалетов. Его дни протекают в повторяющемся ритме: ранний подъем, уход за домашними растениями, дорога на работу в сопровождении западных рок-мелодий из 70-х и 80-х, таких как Патти Смит и Лу Рид, и чтение бумажных книг. По пути он захватывает моменты городской природы, снимая деревья в парке на старый пленочный Olympus. Вечера неизменно проходят в одном и том же баре и кафе, где он обретает тихую гавань среди привычной обстановки. Однако размеренность его существования вскоре нарушается чередой неожиданных встреч, которые вносят хаос в его тщательно организованную жизнь. Эти события заставляют Хираяму по-новому взглянуть на мир вокруг и переосмыслить свои привычки. Столкновение с новыми людьми и ситуациями открывает перед ним двери в неизвестность, выводя его из зоны комфорта и придавая его жизни новые оттенки. Постепенно это путешествие трансформации помогает понять ценность изменений и новой перспективы даже в самой устойчивой и предсказуемой рутине.